對倒

近來，有看到心裡的小說 — 劉以鬯〈對倒〉。上個月在忙碌之中，上網發現了這篇小說的電子版，一頁頁用廢紙把它印下來。晚上坐在床上，靜心地讀完。捨去一些作者投來的稿子去讀，那個夜晚，我就是想要讀一篇我擬想的故事，而非關工作。好微妙啊，大學時曾因考試是讀小說而快樂，而現在工作也能保持讀小說，這是一種幸福與幸運。但忙碌的工作常會倦的不想再見到字，若看到好短篇小說（興奮至極），若是平平庸庸的就覺得浪費心神。但出版文學不就是這樣，只是重覆貫了的事，也會有想離開座位再回來的片刻。

16歲的女孩，與61歲的男人，一個幻想未來的青春年華，一個懷想已逝的歲月春光。我喜歡這樣的故事，而且手法上乘，寫作技巧展現的很好。對劉老作家作品很有興趣，想找《酒徒》來看，但劉以鬯的書在台灣不好找，下次去香港找書是第一目的了。香港的作家常讓我驚豔，很喜歡他們的風格，這風格和我類似。上次vivi拿給我一本書看，看到一半，大驚，這語氣都跟我好像，我也有可能會寫出一樣的東西，那思維的是一路。半夜，書看到一半，停下寫一個短篇來回應，〈彈牙〉凌晨2點半~5點就寫完了，還未發表，仍躺在硬碟。也許這篇就投在《新地》21期（我要復出哩）。最後vivi見我興奮之情，把書送我了，非常感謝vivi，祝妳結婚快樂。

其實已告誡過自己別再犯的錯，仍是再犯。每一次的後果都是“七竅鑿，混沌死”。噯，好奇嘛。

〈對倒〉近來一直在想著這事，我的年歲，走到了這少女與男子的中間。我的32往前與32往後，這一個分隔水道，如似把一生放在砧板上，刀子一落，那切開的縱線就是32了。這線的分嶺在哪？我想是「城市」，我離我愛的故居愈來愈遠了，前幾年一直有想再回去生活的強烈衝動，但那一直未成真事，漸漸的有一種緣薄的心酸感。但現在的城市，也燃不起強烈的定居感，我們真的都是過去，一直在陌生道路上冒險出可走的小徑。仔想回想，應該是曾經在一個屋子，有個人躺在我的床上，花了一段時間，睜著大雙眼把白牆上的安居感覺都帶走了。從此，不論睡到哪個床，夜裡都覺的床像〈阿里巴巴與四十大盜〉的飛毯，坐著夢到處晃，不像睡覺。在別人的城市不知覺的這幾年，才發現，我故有的城市被偷了，那些不相干的人陸陸續續都搬進了，我曾熟悉過的大街小巷。而像在外打仗的這幾年，回頭一望，才心頭一震，被竊了。雖然還可以回去那城市，但它已不是你的了，即便你對它是再熟悉，也失去了擁有感，這心裡明白的。那32的的對倒，是城市的對倒，一個安居，一個放逐；一個進佇，一個遠離。即使你們人車都還在同一個城市流通，但那佔領與放逐已明白築在心裡的城了。

 

切斷

從前從前，古蜥蝪是兩隻為一組，他們的形體和現在的蜥蝪沒什麼不同，只不過共長一條尾巴。古蜥蝪像套好疆繩戰馬一樣，同馳而進。他們只要同心，沒有獵不到的獵物，沒有閃不掉的敵人。但若不同心，雙頭馬車會奔的身心俱疲。他們就這樣演化成巨獸，活了一萬年，差點統治了整個地球。

差點，為什麼說差點呢？這就要回溯到叫「希利婭」與「布福牧」這兩隻身上。他們是蜥蝪全盛末期的領袖，不可一世。但希利婭有一天被異種單蜥蝪給引誘，單蜥蝪的唾沫散著一股墮落的香氣，只要沾著那唾沫，腐敗的獵物吃起來也格外香甜迷人。希利婭的腳常不自覺走進單蜥蝪的森林裡，找單蜥蝪接吻。布福牧為此感到痛苦，他阻止不了希利婭沉迷這種幻覺，而不尊重他，甚至看著希利婭吸吮著那唾沫。布福牧感到前所未有的痛苦與屈辱。而一點決解的方法也沒有。

起初這事是秘密，但天下沒有秘密，這件事以謠言一樣快的速度散開來。古蜥蝪開始騷動，一對對的終生伴侶開始爭執，歧見開始發生，總是有一隻要去尋找那唾沫，而另一隻如布福牧抗拒著。布福牧知道這惡魔的唾沫已佔領希利婭。布福牧告訴希利婭，說他無法再跟著她走入森林裡去。希利婭用嫌惡表情反擊布福牧，告訴他我們切不斷的，尾巴連著就得做相樣的事。

布福牧知道希利婭為那唾沫是不會再回頭了，他用盡全身的力量把希利婭拖上祭臺，並皋嚎著，讓古蜥蝪都向祭臺移動。

古蜥蜴的每一對都像布福牧和希利婭，都充斥著巨大嫌隙，吵鬧聲雜踏。布福牧發出音頻極低的低嗚，祭臺邊的所有古蜥蝪都安靜下來，看著布福牧。瞬間布福牧頭一抬，就把他和希利婭之間的尾巴給咬斷。布福滿口的血說：「斷不了，我來切斷，去找你的唾沫吧。」

祭臺下的的古蜥蝪陷入一片瘋狂，對唾沫不屑的都將尾巴給咬斷，沒有爭執的古蜥蝪也嚇地亂竄，尾巴也扯斷了。一刻鐘的時間，所有的古蜥蝪都一分為二。希利婭覺得罪惡與恥辱，奔向森林裡去，當初和希利婭一樣心態的古蜥蝪也隨她奔向森林裡。

祭臺留下一群斷尾求生的蜥蝪，他們不需要唾沫，他們不需要連尾，他們不需要希利婭。古蜥蝪並沒因斷尾就死亡，他們存活下來，尾巴也因時間的消逝而重新生長。但他們不再是巨獸，隨著時間演化，他就像我們現看到的蜥蝪一樣，有時會呆呆的看著你，看你是不是就是跑走的希利婭。